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Afost odată, ca niciodată, de mult, de mult de tot, încă pe vremea când 
animalele şi oamenii vorbeau aceeaşi limbă, a fost o bufniţă mică de tot, o 

bufnicuţă. Şi bufnicuţa trăia în pădurea de dincolo de Muntele Visărilor. Era cea 
mai mică dintre şase fraţi, aşa că fusese şi ultima care părăsise cuibul din 

scorbura Copacului cel Bătrân. 
Părinţii ei, bufniţele, o învăţaseră de toate: cum să zboare, cum să prindă 

şoareci, şi cum să se-nsorească. Apoi îi spuseseră-ntro zi: 
Ei acum, curaj bufnicuţo! Du-te-n lume, s-o cunoşti! 

Oare nu-s încă prea mică pentru aşa ceva? 
Clănţănind cu ciocul şi fornăind cu chibzuială bufniţele-i răspunseră: 

Buha-cea-Mare-a-toate-Creatoare te va ocroti pe tot timpul călătoriei. Cât 
despre legile noastre, le cunoşti: 

“Să-ţi ucizi prada cu asemena iuţeală încât să nu-i fie dată durerea. Atunci şi 
hrana-ţi va fi mai gustoasă.” 

 
“Să te bucuri de orice rază de lumină, fie ea cât ar fi de slabă.” 

 
“Iar în ce priveşte zborul spre zări îndepărtate, ... ei bine: zburând doar te 

deprinzi cu zborul.” 
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Mai multe nu-s de spus. Bufnicuţa îşi zmuci căpşorul când într-o parte, când în 
cealaltă, spre a mai privi o dată spre părinţi şi spre Copacul cel Bătrân. 

  

 
  
 

Îşi luă apoi rămas bun, aşa cum o fac bufniţele, înşirând ţipete scurte printre 
fornăieli şi sforăituri. Întinse aripile şi se îndepărtă în zbor. 

Pădurea de dincolo de Muntele Visărilor era întinsă şi trăiau în ea mulţime de 
animale. 

După ce zbură o vreme, bufnicuţa dădu într-o poiană de un dâmb bolovănos. 
Se opri pe vârful acoperit cu muşchi şi-şi miji ochii spre soarele care apunea. 
“Ce bucurie!” Ceva mai jos pe unul dintre bolovanii încălziţi în soare stătea 

tolănit un râs. Patru dungi negre se întindeau dinspre rădăcina nasului 
împodobindu-i fruntea înaltă. Zvâcni uşor din coada dungată şi stufoasă, săltă 

capul pentru a-şi aţinti ochii asupra bufnicuţei. 
O bufniţă! La ţanc! Ia spune-mi: Cum de îngăduie Marele Râs-a-toate-Creatorul 

pisici care se lasă îmblânzite? 
Cum, cum? chelălăi bufnicuţa uimită nevoie mare. 

Uite aşa: Aseară, tot gonind am ajuns mai departe decât alte dăţi – până la 
pârâul care se prăvale de sus din Muntele Visărilor. Acolo am dat peste o 

vizuină de om durată din lemn şi piatră. De jur împrejur era învăluită în miresme 
de păsăret dolofan. Cum însă foamea nu mă preachinuia, m-am mulţumit s-o 
privesc doar din depărtare, aşa, o vreme. În faţa vizuinii şedea un om, care 
ţinea în braţe o pisică şi o tot mângâia. Ea nici nu-l muşca, nici nu-l zgâria, ci 
torcea liniştită. Mă cuprinseră fiori de gheaţă, blană zburlită – să pună omul 

mâna pe tine, brrr! Cum e cu putinţă? 
Bufnicuţa se adună, îşi zmuci căpşorul şi răspunse susurat: 

De unde să ştiu eu? 
Râsul se ridică în picioare, îşi înfoie coada dungată şi se zburli. Din ochi îi 

ţâşneau fulgere, jerbe galbene-verzui.  Cum de pui asemenea întrebare? pufni 
el. Doar eşti o bufniţă! Bufniţele sunt înţelepte şi se pricep să răspundă la toate 

întrebările din lume. N-am ştiut lucrul acesta, spuse bufnicuţa speriată. 
Atunci la ce bun mai exişti? se stropşi râsul la ea. Să-ţi fie ruşine!  

Şi şterge-o de aici! 
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Uimită şi înfricoşată bufnicuţa n-avu încotro, îşi întinse aripile şi-şi luă zborul. 
 

 
  

Cândva îi apăru în cale un copac cu trunchi înalt şi coroană bogată. Scăldat de 
razele-asfinţitului părea că luminează acum şi el. 

Bufnicuţa se aşeză pe una din crăcile de jos şi încercă să-şi adune gândurile. 
Deodată însă, de undeva de dedesubt se auzi ridicându-se foşnet de aripi mari, 

fâlfâit năvalnic. Şi iată, lângă ea se-nfăţişă un păun. Împovărată de greutatea 
acestuia, creanga, pe care stătea, se-ncovoie. 

Ei, uite c-am mai reuşit încă o dată! cârâi păunul. Seară de seară, la ceas de 
odihnă, aceeaşi bătaie de cap. Ce chin! De ce oare nu-s în stare eu să zbor la 

fel precum alerg. Dar ce văd? Cine-i cocoţat acolo? Micuţo, auzi? Ăsta-i 
copacul MEU.  Scuze, hârâi bufnicuţa. 

Păunul îşi scutură superba mantie de pene şi răspunse: 
Hei, o bufniţă, dacă auzul nu mă-nşală. Nici că se putea mai bine! 

Îşi potrivi trena multicoloră şi o coborî maiestuos spre pământ. Apoi continuă:  
Uite, am o întrebare, care nu-mi dă pace: “De ce Marele Păun-a-toate-Creator n-

a făcut să crească mai mulţi copaci-culcuş pentru noi? 
Ăăă, ăă, ce? Cum? Păi da, nu vezi? Uite ce coadă lungă am, spuse păunul. Şi 
ce minunată-i când rotită se aşterne ca un evantai! De vreau însă nestingherit 

să mă cufund în somn, dau de necaz, căci doar în copaci înalţi îmi găsesc 
odihnă, pe crăci puternice şi răsfirate-n lături. Asemenea copaci prea puţini 
sunt însă în pădurea asta.  Bine, dar acesta ce-i? întrebă bufnicuţa cu glas 

şoptit. Vreo trei, patru mi-ar plăcea să am, să pot alege, strigă păunul. Aşadar, 
ia spune: Cum de nu-i creat nimic de acest fel? 

Habar n-am! răspunse bufnicuţa. 
Atunci păunul, înclinându-şi capul, aproape că se-atinse mângâiat cu coroniţa 

lui de pene albăstrui de pieptul bufnicuţei.  Zici că nu ştii? Şi cum se face oare? 
Doar bufniţele au răspuns la tot ce-n lumea asta-i frământare!  Ba, nici n-am 
ştiut că lucrul ăsta poate să frământe lumea, mărturisi sfioasă bufnicuţa.         
Vai, vai, că tare e prostuţă! Şi nici bufniţă adevărată nu-i. Mare ruşine! Hai, du-

te! Speriată, bufnicuţa îşi luă zborul. 
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Într-un sfârşit găsi o stâncă, în stâncă o peşteră, şi aici poposi cuibărindu-se 
într-o gaură, să chibzuiască. 

La urma urmelor, să mă ruşinez? Da de ce? îşi spuse ea. De ce trebuie tocmai 
eu să ştiu răspuns la tot ce-i frământare-n lume? Cum de-i îngăduit ca râsul să 
vorbească de Marele Râs-a-toate-Creatorul, iar păunul de Marele Păun-a-toate-
Creator, când e clar că doar Marea Buhă a fost aceea care-a creat tot ce există? 
Soarele coborâse alunecând în spatele Muntelui Visărilor. Pe cer apăru licărind 

luceafărul de noapte iar luna îşi împrăştia lumina peste vârfurile copacilor, 
scălda şi peştera din stâncă cu razele-i de ghiaţă. Bufnicuţa se lăfăia-n argintiul 

luminos. 
Piuuu! E vreme de ieşit în zbor! se auzi o voce piţigăiată din spatele ei. Ce 

noapte caldă şi blândă! Lăudat fie Marele Liliac-a toate-Creator! 
Bufnicuţa îşi întoarse zmucit căpşorul şi descoperi un liliac agăţat de perete cu 
capul în jos. Acesta se prinsese bine de stâncă înfipt cu degetele de la picioare. 

Îşi întinsese aripile, care trebuiau unse. Făcea lucrul acesta cu multă dibăcie: 
prindea cu vârful limbii picăturile de lichid uleios care i se prelingeau din nări, 

întinzându-le pe întreaga piele a aripilor. 
Cââhh, ce pute! spuse fără să vrea bufnicuţa. 

Aşa-i. E un miros înţepător, confirmă liliacul. Tocmai de aceea nu-s o pradă 
tocmai potrivită pentru tine, draga mea. Eşti bufniţă, nu-i aşa? 

Aşa-i, dar una mică de tot. Ba, poate nici măcar una adevărată ...!      
    Ţî! Ţî! Ţî! Bufniţa-i tot bufniţă. Şi bufniţele se pricep să deslege toate tainele 

lumii, spuse liliacul. Uite, aş avea şi eu o nedumerire, draga mea! 
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Liliacul înaintă legănat pe marginea de piatră şi ajunse chiar în dreptul 
bufnicuţei pendulând prin faţa ei încoace şi încolo. 

Ia uite ce ingenios sunt conceput, spuse el fluierat, echipat la mare fix pentru 
orice eventualitate! Îmi găsesc prada chiar şi în cea mai neagră beznă. Fluier, 
iar când ecoul se-ntoarce, mă năpustesc într-acolo şi ... haţ, am prins-o. Un 
singur lucru mă nemulţumeşte: nu pot aduce pe lume decât un singur pui. 

Fluturii şi moliile depun nenumărate ouă, o aricioaică e urmată de un alai de 
arici mititei, iar vulpile au cel puţin trei pui. De ce Marele Liliac-a toate-Creator 

mi-a hărăzit mie doar un singur pui? 
Nu ştiu, răspunse bufnicuţa. 

Liliacul pendulă uimit încolo şi încoace. 
Nu ştii? Cum să te cred? 

Nu ştiu, repetă bufnicuţa şi gemu cumplit de amărăciune. 
Dar cine să ştie, dacă tu nu ştii? întrebă liliacul întristat. Poate că-ţi dai prea 

puţină silinţă, te gândeşti prea puţin, aşa-i? Ai să te întorci, când găseşti 
răspunsul? 

Bufnicuţa dădu cu sârg din cap.        Bine, spuse liliacul fluierând, îşi întinse 
aripile şi se pierdu în noapte. 

Aerul trepida în fluierăturile lui stridente şi repetate. Ieşiră şi alţi lilieci din 
adâncurile peşterii. Bufnicuţa privea în urma lor cum zburau legănându-se în 

lumina lunii. 
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Oricât de amărâtă ar fi fost, bufnicuţa tot îşi dădu seama cât de foame îi era. 
Aşa că toată noaptea ce urmă se puse pe vânat şi răpuse şoriceii unul după 
altul cu iuţeală de fulger. Când în sfârşit se simţi atât de sătulă, de n-ar mai fi 
fost în stare să înghită nici o îmbucătură, se adresă unui şoricel pe care-l auzi 

tropăind pe sub pământ: 
Ei tu, şoricelulue, ia răspunde-mi: Care fiinţă atotputernică ne-a creat pe tine şi 

pe mine, şi tot ce există în jur? 
Trecu o vreme, apoi se auzi din gaura din pământ un glas piţigăiat: 
Marele Şoarece, oare cine altul? Doar ştii lucrul acesta prea bine, tu 

atoateştiutoarea! Ce mai pui asemenea întrebări cu dedesubturi? Vrei să mă 
ademeneşti, să mă faci să ies din gaură? Doar cei de teapa sunt vinovaţi de 

dispariţia repetetă a unora dintre noi. Ce n-aş da să ştiu, de ce oare voi, 
bufniţele, n-aţi fost create să fiţi ierbivore! 

Sau ca rozătoare ... fornăi bufnicuţa. 
Nu, roademult poate fi doar unul dintre noi, răspunse ceva mai slab glasul, apoi 

se aşternu liniştea. 
Bufnicuţa porni în zbor spre alte zări. Se opri cândva într-un vârf de copac: 

Buuuh, buuh, ... nu sunt o atoateştiutoare, se jeli ea, sunt o neştiutoare,  
acum ştiu precis. 

O umbră cenuşie cu coadă îmbârligată trecu alunecând pe sub ea. 
Ei, ia te uită! cârâi o voce. Un pic de adevăr, cât un grăunte, tot e ceva! 

Bufnicuţa-şi roti capul încolo şi-ncoace. 
Am să învăţ, spuse ea fornăit, apoi adormi. 
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Când zorile străbătură licărind frunzişul, bufnicuţa se trezi bucurându-se de 
luciul strălucitor al luminii. 

Oare azi ce-o să mai descopăr? Ce-o să mai învăţ? se întreba ea. 
Îşi întinse aripile şi porni grăbită spre Muntele Visărilor zburând pe deasupra 

pădurii învăluită în liniştea dimineţii. 
Trecu pe deasupra pârâului sclipind înspumat, se coborî în zbor şi zări vizuina 

de om, despre care-i povestise râsul. Era linişte în jur, doar câteva găini 
scormoneau pământul tot căutând ceva râme. 

Mai apoi auzi o voce de om cântând undeva pe malul pârâului. Bufnicuţa luă 
urma cântecului şi descoperi o femeie, care scotea apă din pârâu. 

Atunci coborî şi se aşeză pe ramurile unui tufiş: 
Ai o voce plăcută, spue ea cu glas hârâit, mult mai plăcută decât a mea. 

Femeia o privi şi-i spuse râzând: 
Ia închipuie-ţi că toate vieţuitoarele er avea aceleaşi calităţi. N-ar fi oare lumea 
noastră prea monotonă? Tu, de pildă, vezi şi auzi mai bine decât mine, ce să 

mai vorbim de zbor. 
Şi tu, de ce cânţi? o întrebă bufnicuţa. Vrei să-ţi marchezi şi să-ţi aperi teritoriul 

aşa cum face mierla? 
Cânt, penru că aşa îmi pare munca mai uşoară, spuse femeia. Şi uneori cânt 

spre lauda Bunei Mame-a-toate-Creatoarea. 
- -          Şi ea, unde locuieşte? întrebă bufnicuţa. 

Pretutindeni, spuse femeia. Ochii omului n-o pot vedea. Soarele, luna şi stelele 
sunt doar podoabe pe veşmântul ei ... 

Şi dacă eu îţi povestesc acum, spuse în şoaptă bufnicuţa, că peştişorii din 
pârâul de colo ştiu de un Mare Peşte-a toate-Creator? 

Cu siguranţă acest lucru n-ar mâhni-o pe Buna Mamă-a-toate-Creatoarea, 
spuse femeia. Dragostea ei se împarte egal tuturor creaturilor. 

Bufnicuţa îşi zmuci căpşorul încoace şi încolo şi chibzui. 
Ea se bucură atunci când tu-i cânţi? 

Sper, spuse femeia. Mă şi rog ei să mă ajute în toate cele, ca acoperişul colibei 
să mai dureze încă multă vreme, ca găinile mele să clocească multe ouă, ca noi 

să rămânem sănătoşi, copilul meu şi cu mine ... 
Tu îţi faci griji pentru ziua de mâine? 
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          Păi, oricare-şi face, spuse femeia. Ce, tu ştii dacă azi va mai ploua? Şi, 
uite, mai vreau să-mi întind rufele la uscat. 
        Nu miroase a ploaie, spuse bufnicuţa, se ridică apoi în zbor părăsind 
tufişul. 

  

 
 

Cât era ziua de lungă, era soare, iar bufnicuţa se scălda în razele lui şi nu se 
mai sătura. Asta o ajuta să chibzuiască mai bine. Seara pleca în zbor spre 

Muntele Visărilor şi rămânea acolo pe coline. Într-o noapte zări printre copaci 
ceva strălucind ca o stea aurie. Zbură urmărind licărirea şi descoperi o colibă 

mică din lemn. Raza de lumină venea dintr-o crăpătură în perete şi atrăgea 
fluturii de noapte. Şi bufnicuţa se simţi fascinată de acea lumină. Se apropie 

încet, încet şi ajunse pe o cărăruie chiar în faţa crăpăturii. Era atât de încântată 
de raza de lumină, încât se porni să cânte Cântecul de Dragoste al Bufniţelor. 

Sforăia, chirăia, hăulea. 
E o bufniţă pe pervazul ferestrei! spuse o voce dinăuntru. Bun venit! 

Bufnicuţa clipi des din ochi încercând să vadă omul prin întuneric. Era un 
bătrân. Îl întrebă: Ce faci aici? 

Citesc, spuse el şi îndepărtă cu mâna fluturii de pe hârtia albă. Mi-a fost ziua 
prea scurtă şi acum încerc să citesc mai departe la lumina lămpii. Este o carte 

despre Tatăl-a-tot-Puternicul, cel care a creat tot ce există.  Şi el unde 
locuieşte? întrebă bufnicuţa.  Pretutindeni, răspunse bătrânul. În împărăţia 

cerurilor, pe care ochii mei n-o pot vedea încă, şi în inimile oamenilor. 
Şi te rogi lui pentru ziua de mâine? întrebă bufnicuţa. 

Da, desigur, spuse bătrânul. Dar mai mult mă rog pentru timpul care a trecut. S-
au întâmplat în viaţa mea atâtea lucruri, care în ochii lui nu sunt demne. Asta 

îmi dă foarte mult de gândit. 
Şi dacă ţi-aş povesti, şopti bufnicuţa, că fluturii de noapte cred într-un Mare 

Fluture-a-toate-Creator ... 
Bătrânul zâmbi compătimitor: Cum ai vrea să-şi poată ei închipui pe Tatăl-a-tot-

Puternicul altfel? 
Poate ca pe Buna Mamă-a-toate-Creatoarea, aşa cum spunea femeia de lângă 

pârâul din vale? Bătrânul se încruntă. 
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Ei, aceleia i-am povestit deja multe despre Tatăl-a-tot-Puternicul, dar după cum 
se vede şi după spusele tale, până acum am făcut-o degeaba. Sper însă, că 

într-o bună zi va recunoaşte adevărul. 
Oare Tatăl-a-tot-Puternicul se întristează, dacă acea femeie îl numeşte Buna 

Mamă-a-toate-Creatoarea? întrebă bufnicuţa. 
Bătrânul căzu o vreme pe gânduri. 

Ce întrebare ciudată ... Cred că nu. Tatăl-a-tot-Puternicul este îndurător. Mi-e 
teamă însă, că pe mine mă mâhneşte întrucâtva, pe mine, care-l servesc cu 

credinţă ... 
Nu-ţi mai amărî inima cu aşa ceva, spuse bufnicuţa şuierat ca de rămas bun şi 

se îndepărtă. 
-  

                           
 

În dimineaţa următoare bufnicuţa se întoarse în zbor la pârâu. De data aceasta 
n-o mai găsi pe femeie, în schimb se întâlni cu copilul. Acesta şedea pe malul 

pârâului, ţinea o pisică în braţe, îşi bălăcea picioarele în apă şi privea peştii. Era 
soare şi razele lui îi îmbrăţişau pe toţi, copilul şi pisica, apa, pietrele şi iarba. 
Bufnicuţa se coborî încet pe un trunchi de copac. Cu privirea-i ageră putea 

distinge de departe tot ce se petrecea acolo: copilul mângâia pisica, iar pisicii îi 
plăcea atât de mult, încât uita până şi de peşti. Apa vălurită lucea în soare. 

Bufnicuţa se bucura de tot ce vedea. 
Oare copilul acela ştia şi vreun nume al miracolului, care crease toate cele din 

jurul lui şi soarele care-i scălda în lumină şi căldură? 
Probabil copilul nu ştia cum se numeşte acel miracol, dar era puternic legat de 
prezentul său, lucrul acesta era foarte limpede pentru bufnicuţă. Acel mâine şi 

poimâine nu existau şi nici nu contau. Iar un ieri şi un alaltăieri erau foarte 
departe undeva în trecut şi n-aveau nici o importanţă. 
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Bufnicuţa îşi zmuci căpşorul când într-o parte, când în cealaltă şi-şi aminti 
de toate numele primite de miracol.  Buha-cea-Mare-a-toate-Creatoare, 

Marele Râs, Marele Păun, Marele Liliac, Marele Şoarece, Mama cea Bună, 
Tatăl-a-tot-Puternicul, ţi s-ar putea spune şi Marea Taină-mereu-prezentă, 

şuieră bufnicuţa. 
Râsul ridică alene o pleoapă şi-i făcu bufnicuţei cu ochiul: 

De ce nu, mieună el somnoros. 
După ce soarele asfinţi, bufnicuţa reveni în pădure. Căută gaura de şoarece, o 

găsi şi strigă înăuntru: 
Buhu- hu-hu! Tot ce-i viu cu vietăţi se hrăneşte! Până şi grăunţele voastre 

trăiesc!  
Când porni mai departe în zbor, se întâlni cu liliacul. 

Ce bine te descurci în zbor, îi spuse bufnicuţa. De ţi-ar fi dat să porţi mai mult 
de un singur pui în pântece, ai fi prea greu şi aripile tale nu te-ar mai putea 

purta. S-ar putea, o aprobă liliacul. 
Bufnicuţa trecu pe deasupra copacului-culcuş, proprietatea păunului: 

Sărman înfumurat, îşi zise ea. E şi el la fel cu găinile un cotcodăcitor acolo, şi 
tot are pretenţii la mai mult de un copac-culcuş doar pentru sine. 
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Zbură mai departe şi-l văzu pe râs întins pe o cracă mare stând la pândă. Când 
acesta zări bufnicuţa, i se aprinse în ochi o luminiţă: 

Ei,acum eşti înţeleaptă? îi strigă el scheunat. 
Nu prea, căci sunt încă mică şi tot mai am de învăţat, se piţigăie bufnicuţa 

amuzată. Dar, fiindcă veni vorba, am văzut o pisică, ce se lăsa mângâiată, şi 
nici măcar de dragul peştişorilor din pârâu nu s-ar fi îndurat să sară din poala 

copilului. Nemaipomenit, spuse râsul fornăit. 
Dacă toate creaturile ar fi la fel, şi-ar simţi la fel, n-ar fi plictisitor? întrebă 

bufnicuţa. Oare nu-i mai bine că Marea Taină, pe care tu o numeşti Marele Râs, 
permite mai multe întruchipări? 

Râsul nu-i răspunse, iar bufnicuţa îşi continuă zborul. În cele din urmă ajunse 
şi la părinţii ei, la Copacul-de-acasă. Părinţii ei, bufniţele o întâmpinară cu 

sforăituri: 
Ei? Buha-cea-Mare-a-toate-Creatoare ţi-a dat ocazia să vezi şi să înveţi multe 

lucruri, nu-i aşa? 
Aşa-i, răspunse bufnicuţa liniştită. Şi de acum înainte voi povesti despre toate 

acestea tot mereu, vouă şi celorlalţi. 
Bine faci, o aprobă buha-mamă. 

Iar buha-tată adăugă: 
Doar cu oamenii n-o să-ţi fie uşor. Sunt atât de neîncrezători. 

Bufnicuţa zmuci din căpşor şi cârâi: 
Ba, o să tot zbor şi am să caut, până voi găsi unul să mă creadă! 
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