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Molto tempo fa, quando uomini ed animali avevano ancora una lingua comune, un
piccolo gufo abitava nel bosco dietro le montagne dei sogni. Era il piu piccolo di sei
fratelli e aveva lasciato la tana nel vecchio albero per ultimo. I genitori del gufo gli
insegnarono a volare, a cacciare topi e a prendere il sole. Poi dissero: ""Coraggio piccolo
gufo! VVa' e scopri il mondo!"* **Ma non sono ancora troppo piccolo per questo?* chiese il
piccolo gufo. I suoi genitori fecero crepitare i loro becchi e sospirarono con indulgenza:
"il grande - gufo - che -creo - tutto ti proteggera durante il viaggio! E le regole le
conosci: uccidi il tuo cibo tanto velocemente che esso non provi dolore, cosi sara anche
piu gustoso. Rallegrati di ogni luce, anche se é molto tenue. E per quanto riguarda
volare lunghe tappe ... beh: volare s'impara volando, non c’é nient'altro da dire."
Il piccolo gufo giro la testa in tutte le direzioni per guardare ancora una volta i genitori e
I'albero nativo. Poi spiego le ali e se ne parti.

I bosco dietro le montagne dei sogni era grande e abitato da moltissimi animali. 1l gufo,
avendo volato per un bel po', trovo una collina rocciosa in una radura. Prese posto sulla
cima coperta di muschio, ammicco nel sole che tramontava e si rallegro. Sotto di lui, su
di una pietra ancora calda dal sole, stava sdraiato un gatto selvatico. Quattro strisce
nere correvano dal suo naso alla fronte. La sua coda folta a righe batteva piano, mentre
alzava la testa e volgeva lo sguardo al gufo.""Guarda un po*, un gufo! Appari proprio nel
momento giusto. Spiegami: come puo permettere il grande - gatto - selvatico - che - creo
- tutto, che ci siano dei gatti che si fanno addomesticare?"'

""Come? Che dici?"* grido il piccolo gufo tutto sorpreso. "leri sera sono corso lontano
come mai prima, fino al ruscello che si precipita dalle montagne dei sogni. La ho visto
una tana umana di legno e pietra; e attorno si sentiva quel buon profumo di pollame
grasso. Ma io ero sazio e volevo soltanto osservare un pochino da lontano ... Davanti alla
tana era seduto un uomo, che teneva un gatto sulle ginocchia e lo stava accarezzando.
Non mordeva né grattava, ma faceva le fusa. Mi corsero i brividi giu per il pelo. Farsi
toccare - grrr! Com'e possibile?™
Il piccolo gufo s'inchino, annui con la testa e pigolo: ""Come faccio saperlo?™ Il gatto si
alzo, la sua coda a righe si gonfio e si arruffo. I sui occhi lampeggiarono verdi e gialli.

""Ma a me lo domandi? sbuffo. *"Tu sei un gufo! I gufi sono saggi e conoscono le risposte
a tutte le domande del mondo!"* ""Questo non lo sapevo™, disse il piccolo gufo tutto
spaventato. ""Allora perché esisti?'* soffio il gatto selvatico.*Vergognati e sparisci!"

Del tutto sbalordito, il piccolo gufo spiego le ali e se ne volo. Trovo un albero col tronco
alto e la chioma larga che brillava nel tramonto.
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Il piccolo gufo si sedette su di un ramo e cerco di riflettere.
All'improvviso dal terreno si udi un pesante frullio di ali, che battevano e svolazzavano
fortemente, e vicino al piccolo gufo arrivo un pavone. 1l ramo ondeggio sotto il suo peso.

"Ecco fatto!"" sbuffo il pavone. "'Ogni sera, prima di andare a dormire la stessa fatica!
Perché non sono capace di volare altrettanto bene come cammino? - Ehi, ma chi c'e qui?
Senti un po’, piccolo, questo é I'albero dove 10 dormo!*

""Scusami!** sussurro il piccolo gufo. Il pavone disse, agitando le sue piume sontuose:
"To', un piccolo gufo, da quel che si puo dedurre dalla voce. Che fortuna." Mise in
ordine la sua coda e la fece pendere verticalmente verso terra.

Poi continuod: ""C'e una domanda, che non mi da pace: perché il grande pavone - che -
creo - tutto ha fatto crescere per noi altri cosi pochi alberi adatti per dormirci?"
"Eh,eh, cosa!" sbuffo il piccolo gufo. **Ma non vedi che coda lunga che ho?" disse il
pavone. "'Posso farci la ruota. Ma volendo dormire al sicuro, non mi crea nient'altro che
problemi. Solo alberi altissimi con altissimi rami orizzontali sono adatti a me. Pero di
guesto tipo ce ne sono troppo pochi in questo bosco!™*

""Ma non hai questo qui?** bisbiglio il gufo. ""Mi piacerebbe averne tre o quattro a
scelta™, esclamo il pavone. "'Spiegami allora: perché nessuno ha provveduto?!" ""Non te
lo so dire™, rispose il piccolo gufo.

Il pavone chino la sua testa, cosi che la corona di piume azzurre tocco quasi il petto del
piccolo gufo. ""Non lo sai? Ma perche non lo sai? | gufi sanno rispondere a tutte le
domande del mondo!"* **"Non sapevo, che si trattasse di una domanda del mondo™, disse
il piccolo gufo. "*Stupidino, allora non sei un vero e proprio gufo!"* schiamazzo il pavone.
""Vergognati e sparisci!" Tutto spaventato, il piccolo gufo si allontano.

Trovo una roccia con una caverna e si ritiro in una nicchia per riposare e riflettere. "Ma
perché devo vergognarmi?' domando se stesso. ""Perché dovrei conoscere le risposte a
tutte le domande del mondo? Com'e possibile, che il gatto selvatico parli del grande -

gatto selvatico - che - creo - tutto e il pavone del grande - pavone - che - creo - tutto, se in

verita é stato il grande - gufo a creare tutto?""

Il sole era tramontato dietro le montagne dei sogni.
Nel cielo occidentale brillo la stella della sera, mentre piano piano la luna sorgeva dietro
le chiome degli alberi. I suoi raggi giunsero anche in fondo alla caverna nella roccia e il
piccolo gufo gioi della luce argentea.

"EI'ora di volare!"* fischio una vocina dietro le sue spalle. **Che notte mite! Grazie al
grande pipistrello - che — creo - tutto!"* Il piccolo gufo giro la testa e scopri un pipistrello
appeso alla parete con la testa in giu. Con le dita delle zampe posteriori e con le unghie
di quelle anteriori si era aggrappato alla roccia. Ora spiegd un pochino le membrane
delle ali per ungerle. Con la lingua raccolse il liquido oleoso, che colava da un foro al di
sopra delle narici e lo distribui sveltamente su tutta la pelle.

""Oioioi, che puzza!** scappo di bocca al piccolo gufo.

""Odora molto forte!"* confermo il pipistrello. **Percid non sono cibo per te, caro mio. E
vero che sei un gufo?' "'Si, ma solo uno piccolo e forse neppure uno autentico ...!""
""Ma che! Gufo e sempre gufo, e i gufi conoscono le risposte a tutte le domande
del mondo." disse il pipistrello, **Ho una domanda per te, mio caro."

Il pipistrello s'arrampico lungo il bordo della nicchia e rimase appeso con la testa in giu
davanti al viso del piccolo gufo. **Guarda come sono costruito ingegnosamente', squitti
""ben attrezzato per tutte le eventualita. Anche nella notte piu buia trovo i moscerini da



mangiare. Gli grido contro, e quando I'eco mi ritorna indietro gli volo addosso e li
acchiappo. Solo una cosa mi rattrista: sono capace di mettere in mondo un solo figlio
ogni anno. Le farfalle e le tignole fanno un’infinita di uova, ogni mamma riccio e seguita
da un gran numero di piccoli e le volpi hanno almeno tre cuccioli. Perché il grande -
pipistrello - che - creo - tutto, mi concede un solo figlio?™ **Non lo so™, rispose il piccolo
gufo. Il pipistrello dondolo stupito avanti e indietro. "*Non lo sai? Come posso crederti?"
""Non lo so™, ripeté il piccolo gufo e sospiro profondamente, rabbrividendo dal
dispiacere. ""Chi puo saperlo, se non tu?" chiese il pipistrello triste. ""Probabilmente non
fai lo sforzo giusto quando rifletti; non é vero? Tornerai se ti viene la risposta giusta?"* 1l
piccolo gufo assenti fervidamente. ""Bene", squitti il pipistrello, allargo le membrana
delle ali e svolazzo fuori nella notte. | suoi gridi alti e rapidi fecero vibrare I'aria. Fu
seguito da molti altri pipistrelli che scesero dall*interno della caverna. Il piccolo gufo li
segui con lo sguardo, mentre svolazzavano a zigzag nella luce della luna.

Nonostante il suo dispiacere, il piccolo gufo s'accorse che gli era venuta fame. Passo la
notte cacciando e veloce come un fulmine piglio dei topi. Quando fu talmente sazio da
non poter mandar giu neppure un bocconcino disse ad un topo che sentiva camminare a
passetti sul suolo:"Ehi, topo laggiu, rispondimi: quale essere potente ha creato te, me e
tutto il resto?"" Dopo qualche istante da una buca si senti squittire: Il grande - topo, chi
altro se no? Ma tu lo sai di preciso, tu che sai tutto! Perché fai delle domande talmente
insidiose? Vuoi farmi uscire dalla mia buca? I tuoi pari sono colpevoli, se di tanto in
tanto manca qualcuno di noi. Se solamente sapessi, perché voi gufi non siete stati creati
erbivori!™ "Oppure granivori-"", soffio il piccolo gufo. "*Ma no, il grano e nostro™, squitti
gia molto piu piano e poi rimase tutto tranquillo.

Il piccolo gufo continud a volare e su una cima altissima si riposo. "*Uh-uh-uh, ma io non
sono uno che sa tutto™, pianse ""l1o sono uno che non sa nulla, questo lo so di preciso."
Giu in basso sgattaiolava un'ombra grigia con una coda folta a righe. ""Ma guarda un
pol n

, brontolo una voce. ""Una scintilla di coscienza ce I'ha gia, fine fine come un pelo
dei baffi."" Il piccolo gufo giro la testa attorno. "'Imparero™, soffio e si addormento.

Quando l'aurora brillo attraverso le foglie, il piccolo gufo si risveglio e gioi dello
splendore roseo. ""Che cosa trovero e imparero oggi?* si chiese.
Spiego le ali e volo silenzioso e veloce per il bosco nel mattino in direzione delle
montagne dei sogni. Sotto di se vide il ruscello spumeggiante e scintillante, scese un
pochino e noto la tana umana di cui il gatto selvatico aveva parlato. Era tutto tranquillo
intorno, c'erano solo alcuni polli che razzolavano sul suolo in cerca di vermi.
Piu giu, vicino al ruscello, cantava una voce umana. Il piccolo gufo segui il canto e scopri
una donna che stava attingendo I'acqua.

Il piccolo gufo s'appoggio a un cespuglio di bacche e gracchio: ""Hai una voce bellissima
- molto piu bella della mia." La donna alzo lo sguardo e rise. Poi disse al piccolo gufo:
"Prova a immaginarti: se tutti gli individui avessero le stesse qualita. Non sarebbe
noioso questo mondo? Tu per esempio vedi e senti molto meglio di me, a prescindere del
fatto che sai volare." "'E perché canti?"* domando il piccolo gufo. *"Vuoi difendere in tal

modo i confini del tuo territorio come fa il merlo?"

""Canto perche il mio lavoro sia piu leggero™, disse la donna. "'E talvolta canto in onore
della grande - madre - che - creo - tutto."

""Dov’e che abita?"*"domando il piccolo gufo. ""Dappertutto™, disse la donna. *"Gli occhi
umani non possono guardarla. 1l sole, la luna e le stelle non sono che i gioielli del suo
abito...” "'E se allora ti raccontassi**, bisbiglio il piccolo gufo, **che i pesci in questo



ruscello stanno parlando di un grande - pesce - che - creo - tutto?"" "'Di sicuro questo
non offenderebbe la grande - madre™, disse la donna. "Lei ha un cuore per tutte le sue
creature.” Il piccolo gufo giro la testa da una parte all'altra e rifletté. **Si rallegra, se
canti in suo onore?" "'Lo spero™, disse la donna. "'Le chiedo anche molte cose: che il
tetto della mia capanna si preservi molti anni, che le mie galline covino molti pulcini e
che noi, mio figlio ed io, rimaniamo sani..."" ""Ti preoccupi tu del domani?** **Ma non
siamo tutti cosi?"* disse la donna ""Tu sai, se oggi piovera ancora? Vorrei che la mia
biancheria s'asciughi.” *"L'aria non sa da pioggia', disse il piccolo gufo e salutando
prosegui il volo risalendo il ruscello.

Il sole continuo a splendere per tutto il giorno e il piccolo gufo se ne stava li a prenderlo.
Cosi aveva l'occasione di riflettere. La sera volo fino ai pendii delle montagne dei sogni.
Calata la notte, vide splendere qualcosa di simile a una stella dorata tra gli alberi. Volo
seguendo lo splendore e scopri una piccola capanna di legno. La luce proveniva da un
foro nella parete e attirava delle farfalle notturne. Anche il piccolo gufo si sentiva
incantato dalla luce. S*avvicind sempre di piu fino a sedersi davanti al foro. Tanto gli
piacque quella calda luce, che intono la canzone d'amore dei gufi. Soffio, strillo e russo.
""Un gufo sul mio davanzale™, disse una voce bassa. ""Benvenuto!"* 1l piccolo gufo
ammicco per poter vedere I'uomo fuori dal cerchio della luce. Era un vecchio uomo.

Il piccolo gufo chiese al vecchio. *"Che fai tu qui?"*
"'Sto leggendo™, disse e con cautela scaccio le farfalle dal foglio bianco. **Siccome il
giorno era troppo corto per me, continuo leggere alla luce della lampada. E un libro, che
parla del grande - padre - che - creo - tutto.” ""Dov’e che abita?'* domando il piccolo
gufo. "'Dappertutto™, rispose il vecchio. ""Nel regno celeste, che i miei occhi finora non
sono capaci di vedere, e nei cuori delle persone.” "Tu lo preghi per il domani?** chiese il
piccolo gufo. "*Ma si**, disse il vecchio. **Ma piu ancora prego per il passato. Ci sono state
tante cose nella mia vita, che non approvera. E questo mi preoccupa molto." "'Se ora ti
raccontassi®’, sussurro il piccolo gufo, "che la farfalla notturna parla di una grande -
farfalla notturna - che - creo - tutto ... ?** Il vecchio sorrise con compassione. ""Come
potrebbe immaginarselo il grande - padre diversamente?** *"Forse come grande - madre
come fa la donna la giu al ruscello?** 11 vecchio corrugo la fronte.

""Le ho gia spesso raccontato dal grande - padre, ma finora invano, come mi conferma
guello che mi dici. Spero che un giorno riconoscera la verita.” **'S'offende il grande -
padre se questa donna lo chiama grande - madre?'* chiese il piccolo gufo. Il vecchio
rifletté a lungo. "*Che domanda strana... penso di no. Il grande - padre € indulgente.
Penso che quello un po’ offeso sono piuttosto io, il suo servitore fedele..."
""Non farti rattristare™, disse il gufo, bisbiglio un addio e se ne volo.

I giorno dopo il piccolo gufo torno nella valle. Questa volta non trovo la donna, ma il
bambino. Stava seduto sulla riva con un gatto sulle ginocchia e facendo dondolare i piedi
nell’acqua, osservava i pesci. Il sole splendeva su bambino, gatto, acqua, sassi ed erba.
Senza farsi sentire il piccolo gufo si mise su un ceppo. | suoi occhi acuti gli permettevano
di vedere anche da lontano: come il bambino stava accarezzando il gatto. Come il gatto
se lo godeva, che perfino dimenticava i pesci. Come brillavano le onde.

Il gufo si rallegro di tutto.

Conosceva il bambino un nome particolare per quel miracolo che tutto creo e che fece
splendere il sole su tutto? Forse il bambino non conosceva un nome, ma il piccolo gufo



era certo, che egli si trovava immerso in questo presente. E il domani e il dopo domani
non avevano importanza. E I'ieri e I'altro ieri erano cosi lontani nel passato
che non avevano piu alcun peso.

Il piccolo gufo giro la sua testa in tutte le direzioni e si ricordo di tutti i nomi che erano
stati dati a quel miracolo. ""Grande - gufo - che - creo - tutto, grande - gatto selvatico,
grande - pavone, grande - pipistrello, grande - topo, grande - madre, grande - padre,

potremmo chiamarti pure grande - miracolo - che - c'é sempre", rifletté il piccolo gufo.

Il gatto apri un occhio e ammicco verso il gufo.
"Perché no™, miagolo il gatto pigramente.

Dopo il tramonto il piccolo gufo torno nel bosco. Cerco la buca del topo, la trovo e vi
grido dentro: ""Uh-uh-uh! Tutto cio che é vivo vive di altre vite!
Anche il vostro grano é pieno di forza vitale!"'

Continuando il volo, incontro il pipistrello. *Che bene che sai volare™, disse il gufo.
""Con piu di un figlio nel tuo ventre probabilmente saresti troppo pesante per le tue ali.™
"Puo darsi'", assenti il pipistrello.

Il piccolo gufo passo sopra I'albero dove dormiva il pavone. ""Povero vanitoso®, penso.
"Appartiene al pollame come le galline,

e cio nonostante non gli basta un albero per dormire.™
Volando ancora, vide il gatto selvatico stare in agguato su un grosso ramo. Quando si
accorse del gufo, i suoi occhi brillarono. "*Allora sei gia diventato saggio?** soffio. *"Non
ancora, perché sono piccolo e sto imparando', fischio divertito il piccolo gufo. A
proposito, ho visto un gatto anch’io, che si faceva accarezzare. Neanche i pesci del
torrente potevano distoglierlo dalle ginocchia del bambino.” "'E inaudito", sbuffo il
gatto selvatico. "'Se tutte le creature fossero uguali e si sentissero uguali, non sarebbe
noioso?"* chiese il piccolo gufo. ""Non ti pare meglio, che il grande - miracolo che tu
chiami grande — gatto selvatico, ammetta molte possibilita?"*

Il gatto selvatico tacque e il piccolo gufo continuo il volo. Infine visito anche i suoi
genitori nell*albero nativo. I genitori del piccolo gufo gli dettero il benvenuto:
"Il grande - gufo - che - creo tutto, ti ha fatto fare molte esperienze?"

"'Si, infatti*’, rispose il piccolo gufo tranquillamente. *'Da ora in poi, ne parlero a voi e a
tutti gli altri esseri.” "'Fai bene, figliolo™, sospiro mamma gufo. Papa gufo disse:
"L'unica difficolta che troverai, sara convincere gli uomini. Ci credono pochissimo. "1l
piccolo gufo assenti con la testa.

"Andro cosi lontano, finché trovero uno che mi creda™, strillo.
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